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German Ritz 
Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania 
 
Frenezja jako pojęcie francuskiej historii literatury 
Frenezja, przeważnie w związku z romantyzmem1, figuruje w wielu słownikach2 
literatury, nie występuje natomiast w popularnych podręcznikach romantyzmu, co 
wiele mówi o niespójności pojęcia i jego zastosowania w opisie stylu epoki. W 
aktualnych polskich, czeskich i rosyjskich standardowych słownikach terminologii 
literackiej3 pojęcie to używane jest głównie w opisach francuskiej tradycji frénesie 
romantique, jaka wykształciła się w obrębie francuskiego romantyzmu od lat 20. XIX 
w. Patronuje tej tradycji Charles Nodier, który już w 1821 r. użył określenia 
frénétique4, jej głównym eksponentem będzie potem Jules Janin, autor L’âne mort et 
la femme guillotinée (1829) – powieści, która wywarła trwały wpływ na rozwój 
literatury rosyjskiej lat 30. XIX w. i zrobiła wielkie wrażenie zwłaszcza na Gogolu5 – a 
w kręgu jej oddziaływania znajdą się również młody Hugo i Balzac. Po 1945 r. Pierre-
Georges Castex wielokrotnie opisywał zasięg i poetykę tej tradycji.6 W popularnych 
niemieckich leksykonach literackich pojęcia frenezji brak. Niemiecki odpowiednik 
romantyzmu grozy i czarnego romantyzmu kieruje się raczej tradycją angielskiej 
powieści gotyckiej i jej europejskim oddziaływaniem na początku XIX w. Grupa 
badaczy i wydawców skupiona wokół Haliny Krukowskiej w Białymstoku propaguje 
określenie „czarny romantyzm” jako alternatywę wobec romantyzmu kanonicznego i 
patriotycznego. 
Nawet we francuskiej tradycji frenetyczna szkoła albo tradycja narracyjna, której 
główną formą wyrazu jest opowiadanie bądź powieść, nie jest, jak się zdaje, 
zjawiskiem koncepcyjnie uchwytnym. Już ojcowie tradycji romantycznej nie wykazują 
konsekwentnego zainteresowania tą formą. Sam Nodier już w latach 20. dystansuje 
się od nurtu, któremu grozi przerost tematyki przemocy i fascynacji przemocą – 
ponieważ nie chce uchodzić za jego sojusznika. 
Oserai-je vous demander où elle est votre civilisation? Serait-ce par hasard cette stryge hideuse 
qui aiguise le triangle de fer pour vous couper les têtes? - Allez, vous êtes des barbares!7  
Nodier przybliża pojęcie frenezji do fantastyki8, którą w eseju Du fantastique en 
littérature z 1830 r. przedstawia jako program dla siebie i dla współczesnej epoki. 
Tym samym ujawnia się podstawowy aspekt ówczesnego i późniejszego podejścia 
do frenezji romantycznej. Frenezja stapia się z podstawowym stanowiskiem 
romantyzmu. Styka się nie tylko z fantastyką, u Nodiera rozumianą jeszcze bardzo 
                                            
1 Frenezja romantyczna, frénésie romantique, romantic frenzy. 
2 J. Bachórz, A. Kowalczykowa (red.), Słownik literatury polskiej XIX wieku, Wrocław 
1991; H. Schanze (red.), Romantik-Handbuch, Stuttgart 2003; N. Roe (red.), 
Romanticism. An Oxford Guide, Oxford 2005. 
3 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik 
terminów literackich, Wrocław 1988; Š. Vlašin (red.), Slovnik literárni teorie, Praha 
1984; A. N. Nikoljutin (red.), Literaturnaja enciklopedija terminov i ponjatij, Moskwa 
2001. 
4 Por. P. G. Castex, Horizons romantiques, Paris 1983, s. 17. 
5 Por. V. V. Vinogradov, Iż biografii odnogo „neistovogo” proizvedenija oraz 
Romantičeskij naturalizm. Žjul’ Žanen i Gogol’ (obie prace z lat 20. XX w.), w: tenże, 
Poetika russkoj literatury, Moskwa 1976, s. 63-100.  
6 Zob. zwł. P. G. Castex, Le conte fantastique en France: de Nodier à Maupassant, 
Paris 1951; tenże, Horizons romantiques, wyd. cyt. 
7 Ch. Nodier, Histoire d'Hélène Gillet, w : Contes: avec des textes et des documents 
inédits, éd. par P.G. Castex, Paris 1983, s. 97. 
8 To przejście omawia Castex w 2. rozdziale Horizons romantiques. 
ogólnie, ale także z groteską i wzniosłością, o których Hugo mówi w Przedmowie do 
Cromwella z 1827 r. Frenezja to z jednej strony kontrolowana forma silnej ekspresji, z 
drugiej strony – rozbuchane szaleństwo, zarówno po stronie piszącego, jak 
opisywanego przedmiotu. Szaleństwo, które – jak o tym świadczy etymologia – 
wychodzi od ciała (gr. phren, przepona) i nie odżegnuje się od swej somatycznej 
genezy, lecz stale do niej nawraca. Frenetyczna twórczość mówi o ciele, szalejącym 
ciele, które wyłamuje się z porządku kultury. Frenetyczne ciało zadaje rany i doznaje 
ran, podlega otwarciu i ćwiartowaniu, jest rozpięte między seksualnością a śmiercią. 
Frenetyczność od tej strony staje się podstawową figurą nowoczesnego literackiego 
doświadczenia samego siebie, którego wymiar w literaturze francuskiej Castex opisał 
już w 1948 r. w pracy De Sade à Lautréamont.9 Na gruncie frenezji romantyzm 
spotyka się z nowoczesnością. Frenezja nie tylko posługuje się ciałem jako swoją 
przestrzenią i na nowo je interpretuje, ale także kreśli nową mapę kulturowej 
przestrzeni Europy. Tradycja frenetyczno-fantastyczna zawłaszcza dla siebie 
„północnego” – według pani de Staël – ducha Niemiec i Europy nie-francuskiej, 
ponieważ przyswaja sobie niemiecką fantastykę E. T. A. Hoffmanna i angielską 
literaturę od powieści gotyckiej do historycznych powieści Waltera Scotta10, a 
literaturę francuską, zazwyczaj rozpatrywaną jako autonomiczny porządek, ustawia w 
odniesieniu do obcej i innej literatury. Frenetyczna Europa sięga na północ do 
Szkocji (Wróżka okruchów Nodiera), a od wschodu rozciąga się między Czechami 
(Histoire du roi de Bohème et de ses sept châteaux Nodiera) a Bałkanami. W swoim 
wymiarze wschodnim frenetyczna imaginacja styka się z orientalizmem. Wreszcie 
frenetyczna narracja u Nodiera i Janina unika opowiadania linearnego11, rozmieszcza 
swoje historie i swoich kolejnych narratorów szkatułkowo, jak we wczesnym 
fantastycznym utworze Potockiego Rękopis znaleziony w Saragossie. 
 
Frenezja i jej europejski kontekst romantyczny 
Jeśli chcemy badać znaczenie francuskiej tradycji frenezji dla innych tradycji 
romantycznych, stajemy wobec o wiele szerszego i mniej jednoznacznego zjawiska 
romantyzmu grozy albo czarnego romantyzmu. Ten pierwszy znajduje bardzo 
dobitny wyraz w angielskiej a potem europejskiej powieści grozy. Czarny romantyzm 
natomiast jest mniej związany z tradycją tekstów, ale w duchu do dziś podstawowej 
pracy Maria Praza12 z 1930 r. przedstawia się jako gabinet figur, urządzony przez 
seksualne fantazmaty i seksualne tabu, jest raczej zjawiskiem antropologicznym niż 
estetycznym. Może uchodzić za pierwszą wielką falę nowoczesnego satanizmu po 
markizie de Sade. Dla romantyzmu ważny jest jego heretycki potencjał, przenikający 
na przykład tradycję Byrona i późniejszą europejską tradycję poematu. 
Powieść gotycką i czarny romantyzm rozpatrywać można w świetle na nowo 
odkrytej w XVIII w. estetyki wzniosłości Kanta albo Burke’a. Wzniosłość zawęża się 
przy tym do estetyki zła albo estetyki grozy. Liczne prace powstałe w ramach 
                                            
9 Przedruk w Horizons romantiques. 
10 Castex streszcza tę dyskusję w 2. rodziale Horizons romantiques. 
11 Por. P. A. Rieben, Délires romantiques. Musset – Nodier – Gautier – Hugo, Paris 
1989, s. 78-79: „Wszystko dzieje się tak, jak gdyby frenetyzm naruszał ciągłość 
diegetyczną, aby wyzwolić siły, które zaakceptować można właśnie tylko, jeżeli 
umieszczone będą w logicznym ciągu opowieści. Zakłócając proces narracji, 
przekładając skojarzenia nad racjonalną konstrukcję sensu, Nodier zawarł w tekście 
szczególnie skuteczną dyspozycję, sprzyjającą wybuchowi tego, co dziwne i 
niepokojące”. 
12 M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, 
Warszawa 1974. 
niemieckiej dyskusji pod koniec XX w. wychodzą od tych zagadnień estetycznych, a 
zarazem sytuują romantyzm i cały wiek XX w nowym kontekście.13 Płodność estetyki 
grozy polega na specyficznym charakterze mieszanego doznania – przyjemnej 
grozy, którą starała już opisać estetyka osiemnastowieczna: 
„Straszne zdarzenie ukazuje się zarazem jako rzeczywistość i jako sztuka. 
Osobliwa nieprzystawalność tych dwu płaszczyzn prowadziła (...) do 
skonkretyzowania tego stosunku w teorii dwu faz, gdzie rozkosz grozy rozpada się 
na dwa następujące po sobie stany: nieprzyjemnej iluzji zmysłowej i przyjemnej 
deziluzji refleksyjnej. Kolejne przypływy przykrości i przyjemności nakładają się na 
siebie i stapiają w «doznanie mieszane». Na gruncie tej immanentnej sprzeczności 
kompromis teorii iluzji ciąży ku «oscylacyjnej teorii» rozkoszy grozy (...)”.14
Estetyka grozy ze swoją odmianą numinosum, tego, co absolutnie obecne i nagłe, 
według Bohrera nie przełamuje autonomii sztuki, ale ją potwierdza.15 Destrukcja 
kieruje się przeciwko sensownej budowie rzeczywistości ludzkiej: 
„nieuchwytne tertium quid nadprzyrodzonej mocy relatywizuje system ludzkiej 
pracy, niezależnie od tego, czy okazuje się potwierdzeniem, czy rewolucją. Groza 
może przeto wystąpić tylko jako przełom albo konflikt. (...) Agresywna przemoc jako 
tendencja rozkładowa w odniesieniu do szczątkowych norm i instytucji – zwykłe 
przedstawianych przestrzennie – nabiera zabarwienia idiosynkratycznego, a 
systemowo zorganizowane cele działających sił, tak jak przedstawione są w tych 
tekstach, znikają. Rozkład norm i systemu zbiega się z agresywnym aktem destrukcji 
i autodestrukcji.”16
Ta funkcja przemocy skupia w sobie heretycki potencjał estetyki grozy, 
podważającej świecki i duchowny porządek. Ale funkcja zniszczenia na tym się nie 
kończy. 
Karl Phillipp Moritz w rozprawie Die Unschuldwelt z 1787 r. ujmuje estetykę grozy 
jeszcze bardziej ogólnie: 
„Ponieważ nie możemy stać się stwórcami, aby dorównać Bogu, stajemy się 
niszczycielami; nie mogąc wybiegać twórczością naprzód, obróciliśmy nasz twórczy 
impet wstecz. Stworzyliśmy sobie świat zniszczenia i teraz z upodobaniem oglądamy 
nasze dzieło w historii, w tragedii i w wierszach”.17
Ta wczesna wypowiedź Moritza streszcza późniejszą koncepcję bohatera 
bajronicznego, tak często powracającego w romantyzmie słowiańskim, a 
pesymizmowi satanizmu i destrukcji nadaje wymiar transcendentny. 
Odniesieniu do transcendencji przeciwstawiona jest jednak zawsze z immanencja 
ciała, które doznaje przemocy i tchnie grozą. Ciało, jak wszystko w estetyce grozy, 
staje się znakiem nierozwiązywalnej ambiwalencji. W starożytności, a przede 
                                            
13 Warto zwrócić uwagę na prace badawcze Karla Heinza Bohrera, Jürgena Kleina 
czy Carstena Zelle. Por. K. H. Bohrer, Die Ästhetik des Schreckens. Die 
pessimistische Romantik und Ernst Jünger, München 1978; J. Klein, Der gotische 
Roman und die Ästhetik des Bösen, Darmstadt 1975; tenże, Schwarze Romantik. 
Studien zur englischen Literatur im europäischen Kontext, Frankfurt a. M. 2005; P. 
Gendolla, C. Zelle (red.), Schönheit und Schrecken: Entsetzen, Gewalt und Tod in 
alten und neuen Medien, Heidelberg 1990; J. Nieraad, Die Spur der Gewalt. Zur 
Geschichte des Schrecklichen in der Literatur und ihrer Theorie, Lüneburg 1994. 
14 C. Zelle, Über den Grund des Vergnügens an schrecklichen Gegenständen in der 
Ästhetik des 18. Jahrhunderts, w: Schönheit und Schrecken, wyd. cyt., s. 77. 
15 Por. artykuł Carstena Zelle do hasła „Schrecken” w: K. Barck i in., Ästhetische 
Grundbegriffe, Stuttgart 2003, s. 436.  
16 J. Klein, Literarischer Schrecken – Konvergenzen der Temporalitäten. Zur Ästhetik 
und Semantik der Gothic Novel, w: Schönheit und Schrecken, wyd. cyt., s. 98. 
17 Cyt. wg Nieraad, dz. cyt., s. 100. 
wszystkim w sztuce chrześcijańskiej umęczone ciało jest jeszcze znakiem ofiary, ale 
wyraża także przemoc, jak np. w wielu barokowych obrazach męczeństwa, gdzie 
przedstawienie skupia się na przemocy, nie mogąc uporać się do końca z Innym 
umęczonego ciała. W nowszych czasach coraz dobitniej zaznaczają się zwłaszcza 
wpisane w umęczone ciało fantazmatyczne ślady pożądania, które starają się niejako 
unieważnić symboliczny porządek, a zarazem na nowo go ustanowić. Udręka ciała 
na granicy śmierci przywraca wreszcie świadomość tego, co Kamper nazywa 
„niewidzialnym ciałem”18, i mówi o jego nieusuwalnej inności. 
„W tej mierze, w jakiej idea ofiary nie może już być uzasadniona przez wiarę w 
realność transcendencji, gwarantującej zastany albo antycypowany ład, także 
cierpienie sprowadza się do męki już tylko indywidualnej, zmaltretowane, 
poćwiartowane ciało nie przedstawia się już jako miejsce symbolicznej realizacji 
porządku, ale jako punkt oporu wobec porządku, jako cierpienie za sprawą porządku. 
Ciało-podmiot, gdy społeczna przemoc neguje jego indywidualną ekspresję jako 
zakłócenie porządku, obstaje przy ekspresji swego cierpienia aż po patologiczną 
deformację w postaci fizycznego i psychicznego okaleczenia i autodestrukcji”.19
 
Czy istnieje polska frenezja romantyczna? 
W polskich pracach o romantyzmie, zwłaszcza w pracach Marii Janion, pojęcie 
frenezji wciąż powraca, ale – o ile wiem – nigdy nie jest główną wytyczną prac 
poświęconych polskiej prozie albo Słowackiemu. Inaczej rzecz wygląda z 
substytutami tego pojęcia. Czarnym romantyzmem, głównie od strony edytorskiej, 
zajmuje się zespół Haliny Krukowskiej w Białymstoku. Projekt podąża przede 
wszystkim tropem pesymistycznego nurtu w szkole ukraińskiej. Figurą zła w polskim 
romantyzmie bywa najczęściej wampir albo upiór, która to postać zwłaszcza po 1830 
r. coraz bardziej odrywa się od wyobrażeń folklorystycznych, a u Mickiewicza, 
Słowackiego i w liryce późnoromantycznej zyskuje charakter ogólny i wnika też do 
literatury patriotycznej.20 Romantyczni bohaterowie spod znaku wampira stają się 
upostaciowaniem szaleństwa. Polskie badania nad romantyzmem nie poświęcały 
specjalnej uwagi romantycznemu szaleństwu21, w Słowniku literatury polskiej XIX 
wieku pojęcie to nie występuje. Okoliczność, że polski romantyzm miał być 
fundamentem narodowej tożsamości, aż do najnowszych czasów nie pozwalała 
skupić się na tych problemach albo też kazała podciągać je pod alternatywne 
koncepcje jak mistycyzm romantyczny, aż do dziś cieszący się dużym 
zainteresowaniem. Gustaw z IV części Dziadów przedstawia jeszcze romantycznego 
szaleńca po lekturze Wertera Goethego, natomiast Gustaw z III części, albo Kordian 
Słowackiego popadają już w szaleństwo na tle aspiracji patriotycznych. W Królu 
zamczyska (1842) Goszczyński zobiektywizuje te figury projekcji i romantycznemu Ja 
dramatu przeciwstawi – nadal zresztą fascynujące i wzruszające – romantyczne Ja 
epickie. Romantyczny obłęd patrioty jest tu przedmiotem opowieści, nie przedstawia 
się sam, jak u Słowackiego czy Mickiewicza. 
Wydaje się, że polska frenezja romantyczna nie jest, w przeciwieństwie do 
rosyjskiej frenezji u Gogola, reakcją na francuską tradycję z lat 20. XIX w. Polska 
                                            
18 W sprawie koncepcji ciała por. D. Kamper, Körper, w: Ästhetische Grundbegriffe, 
wyd. cyt., t. 3, s. 426-450.  
19 Nieraad, dz. cyt., s. 58. 
20 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Kraków 2003; B. Zwolińska, Wampiryzm 
w literaturze romantycznej i postromantycznej, Gdańsk 2002. 
21 Nie może tej luki wypełnić wczesna praca Aliny Kowalczykowej Romantyczni 
szaleńcy z 1977 r., która zresztą z założenia nie ma być systematycznym 
opracowaniem. 
fantastyka romantyczna dochodzi do głosu opornie i dopiero w latach 40., u 
Sztyrmera, Dziekońskiego czy Barszczewskiego.22 Tradycja powieści gotyckiej, 
podjęta w sentymentalnych utworach Mostowskiej, miesza się w romantyzmie z 
silniejszą tradycją poematu bajronicznego, staje się raczej rekwizytem niż poetyką, 
czego przykładem mogą być wczesne poematy Słowackiego, Mnich albo Arab, 
Zamek kaniowski Goszczyńskiego, wczesna proza Krasińskiego, zwłaszcza Agaj-
Han. U Goszczyńskiego i Krasińskiego widać, jak wzorzec powieści gotyckiej traci 
kontur wskutek osadzenia epickiej narracji w polskiej historii. 
Słabo wykształcona literatura fantastyczna i powieść grozy sprzyja powstaniu 
własnej odmiany frenezji w polskim romantyzmie. Frenezja ta nie jest już formą 
określonej poetyki narracyjnej ani zdefiniowanym przedmiotem narracji, lecz 
koncepcją obrazowania, która nie organizuje tekstu w całości, lecz podobnie jak 
cudowność albo fantastyka włamuje się w tekst i rozbija jego konstrukcję. Z szokiem 
łączy ją nagłość. Groza katapultuje nas na inną płaszczyznę, ale – inaczej niż 
fantastyka albo cudowność – na inną płaszczyznę tej samej rzeczywistości. Frenezja 
pozostaje immanentna. Jej obrazy są obrazami ciała. Wybuchowy efekt rodzi się z 
referencji obrazów i samej obrazowości. Frenezję można pojmować jako skrajne 
przeciwieństwo romantycznej ironii. Ironia stara się objąć cały tekst, otwierać coraz 
szersze horyzonty i, według Schlegla, sięga absolutu. Frenezja nie daje się spójnie 
wpleść w związek sensu i pozostaje niejako punktem, podczas gdy ironia rozwija się 
spiralnie, w coraz szerszych kręgach. 
Chociaż frenezja nie należy do gatunkowej poetyki, nie jest strategią makrotekstu, 
lecz mikrotekstu i sprowadza się do metody obrazowania, to jednak ciąży przede 
wszystkim w stronę tekstu narracyjnego albo też właśnie do konstrukcji obrazowej 
wnosi gatunkowe starcie dramatu i epiki. Ponadto imaginacja frenetyczna, podobnie 
jak imaginacja seksualna i genderowa, operuje przestrzenią kultury. Frenetyczne 
obrazy sytuowane są przeważnie w innej przestrzeni kulturowej. Polska frenezja 
uderzająco często posługuje się scenerią wschodnią, nie tyle Orientu, co historycznej 
Ukrainy. Dlaczego Ukrainy? Ponieważ, inaczej niż frenezja francuska, projektuje się 
w obrazie historycznej epoki, a dla polskiego romantyzmu Ukraina jest 
najważniejszym sprawdzianem historycznym. 
Ośrodkiem polskiej frenezji romantycznej jest twórczość Słowackiego. Elementy 
frenezji znajdujemy zarówno w jego dziełach dramatycznych, jak w epickich. 
Jednakże właściwa mu koncepcja frenezji krystalizuje się w dramacie, przede 
wszystkim w Śnie srebrnym Salomei. Kordian, Beatryks Cenci i Lilla Weneda 
stanowią coś w rodzaju przygotowania do konceptualnego ujęcia frenezji w tym 
późnym dramacie. Zamek kaniowski Goszczyńskiego, Agaj-Han Krasińskiego i 
Krwawy chrzest Magnuszewskiego dowodzą, że koncepcja frenezji romantycznej 
charakterystyczna jest nie tylko dla imaginacji Słowackiego, ale cechuje pewną 
epokę stylistyczną, mianowicie raczej późny romantyzm po 1830 roku niż wczesny 
romantyzm lat 20. XIX w. 
W polskiej literaturze frenezja staje się owocnym sposobem spojrzenia na własną 
historię. Tak jak ironia towarzyszy tworzeniu mitów historycznych. Należy raczej do 
sfery kultury publicznej niż prywatnej. Inaczej jest tylko w Beatryks Cenci, która pod 
tym względem stanowi wyjątek w powyższym szeregu tekstów. To różni polską 
tradycję bardzo wyraźnie od francuskiej, w której frenezja styka się raczej z 
egzotyzmem albo orientalizmem i z prywatnością. Ale, jak w większości tradycji 
                                            
22 Por. M. Dybizbański, Romantyczna futurologia, Kraków 2005, s. 321 i n. W sprawie 
fantastyki romantycznej w ogóle, a u Dziekońskiego w szczególności por. M. Szargot, 
Opowieści niesamowite Józefa Bogdana Dziekońskiego, Katowice 2004, s. 21-50. 
romantycznych, frenezja jest formą przedstawiania ciała i w odniesieniu do ciała 
wiąże się z imaginacją seksualną. 
 
Frenetyczne obrazy ciała u Słowackiego 
Teatralizowana frenezja w Kordianie (1834) 
Pierwszą doniosłą formę frenezji znajdujemy u Słowackiego w scenie 5. i 6. 
trzeciego aktu Kordiana. Frenezja jest tu wyrazem szaleństwa jakie ogarnia Kordiana 
w jego woli czynu – carobójstwa. Frenezja nie uaktywnia się jednak w 
rozbudowanych obrazach lęku i grozy, nie jest też, jak zazwyczaj, momentem 
narracji, lecz raczej dąży do teatralizacji lęku. Staje się bezpośrednim wyrazem 
szaleństwa i lęku. W tym momencie dramatycznego rozwoju akcji Ja Kordiana traci 
tożsamość. Dramat staje się dramatem duszy rozdwojonego Ja, w którym jako 
widzowie jesteśmy wewnątrz i na zewnątrz, tzn. uczestniczymy w schizofrenii. 
W scenie 5. frenezja realizuje się dobitniej niż w następnej scenie. Dramat duszy 
operuje tu prostymi binarnymi projekcjami (Strach i Imaginacja), które nie przybierają 
jeszcze kulturowej maski, jak w rozmowie z Mefistem w scenie 6. Obrazy lęku nie są 
też w scenie 5. bezpośrednio i scenicznie przedstawione. Personifikacja nie jest 
obrazem strachu, ale tworzy takie obrazy i projektuje je na zewnątrz. Zaczątkiem 
obrazów jest rozmaicie uwydatniana deiktyka. 
„Nie patrz na mnie, lecz patrzaj, gdzie ja palcem wskażę” (III, 5, 494) 
Deiktyka jest częścią teatralizacji. Lękowe obrazy są częścią teatralnej przestrzeni 
(kulis i rekwizytów23). Stwarzają przestrzenie i rzeczy, które nie mają stałego 
charakteru, lecz są ruchome i wciąż zmienne: 
„Ściana gadem się rusza...” (499) 
W lęku przestrzenie stają się przestrzeniami wewnętrznymi. Architektura duszy 
powstaje z węży i trumien (III, 5, 585), z materii żywej i sztywnej albo martwej. Lęk 
żywi się przy tym zawsze także imaginacją seksualną i wyobrażeniami śmierci, 
wskutek tego staje się lękiem wewnętrznym. 
Lęk tworzy przede wszystkim przestrzenie, gdzie nie ma miejsca dla Ja, w których 
Ja nie może się zorientować, ponieważ są zarówno wnętrzem, jak zewnętrzem. 
Toteż obrazy te zawsze spływają krwią (III,5, 547). Oko widzi straszydła i samo 
zarazem jest straszydłem. 
Lecz patrz na oczy! nieruchome oczy! 
Gdzie się obrócisz, patrzą za tobą. (521-22) 
(…) 
Oczy jak żar - bez powiek...(543) 
Zmysły stapiają się z postrzeganą grozą: 
Ktoś mi przez ucho  
Do mózgu sztylet wbija... (639-40) 
Lękowe obrazy, gdzie strona zewnętrzna przechodzi w wewnętrzną, wtrącają 
Kordiana w obłęd i rozbijają tożsamość jego Ja. Teatralna koncepcja frenezji 
przesuwa akcent z imaginacji lęku na oddziaływanie. W dramacie duszy, jaki urządza 
frenezja, romantyczne Ja bohatera nie może się ukonstytuować, bo nie umie 
stworzyć żadnych obrazów sensu – utraciło zdolność rozróżniania, wszystko łączy 
się ze wszystkim, wnętrze i zewnętrze, miłość i śmierć (519-525), sfera prywatna i 
sfera publiczna: 
Zdławiłem cara - i byłbym go dobił,  
Lecz tak we śnie do ojca mojego podobny. (609-10) 
Teatralizacja frenezji przez wielokrotne rozdwojenia Ja na różne maski 
psychologicznie obiektywizuje lęk i zarazem go estetyzuje w szybko następujących 
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po sobie wypowiedziach postaci. Na początku Kordian metatekstualnie niejako 
poświadcza to estetyczne zewnętrze frenezji: 
Tam, gdzie wskazujesz palcem. Widzę jakieś twarze. 
To arabeski, ścienne malowidła. (496-97) 
Przypomnijmy, że w romantyzmie od czasów Schlegla arabeska jest ulubionym 
określeniem gatunkowym krótkiej prozy o charakterze fantastycznym i ironicznym.  
 
Frenezja i poszukiwanie dramatu europejskiego w twórczości Słowackiego w 
latach 1839-1841 
Kordian należy jeszcze w całej pełni do polskiego dramatu historycznego, który 
silnie reaguje na doświadczenie klęski powstania oraz na współczesną polską 
literaturę, zwłaszcza na Mickiewicza. W koncepcji sztuki i patriotycznego bohatera 
widoczne jest jednak usiłowanie, by zarazem podtrzymać związki polskiej literaturę z 
Europą, od której – zdaniem Słowackiego – literatura Wielkiej Emigracji coraz 
bardziej się odrywa. Erupcja twórczości po powrocie do Paryża pod koniec 1838 r. 
stanowi punkt kulminacyjny późnoromantycznej fazy Słowackiego, kiedy to poeta 
opowiada się radykalnie po stronie autonomii literatury. Romantyczna ironia dochodzi 
do szczytu, ale znakiem dzieła, które chce być przede wszystkim dziełem literackim, 
pozostaje również frenezja. 
Beatryks Cenci pod kątem tematu – rodzinnej i miłosnej tragedii z końca XVI w. 
we Włoszech – sytuuje się na zewnątrz literatury patriotycznego zaangażowania, a 
pierwsza, wprawdzie krótka, wersja dramatu w języku francuskim świadczy też, że 
Słowacki miał na myśli innego czytelnika. Polski tekst ukazał się w 1839 r. razem z 
Lillą Wenedą, dramatem powstałym w tym samym czasie i w rękopisie zazębiającym 
się z Beatryks Cenci. W Lilli Wenedzie kluczem do polskiego mitu historycznego są 
motywy celtycko-germańskie. 
Beatryks Cenci to, podobnie jak Mazepa, une pièce bien faite i na scenie odnosi 
większy sukces niż w recepcji polonistycznej. Interesowano się tą sztuką jedynie – co 
godne uwagi – w okresie Młodej Polski, kiedy to niemal przez całą ostatnią dekadę 
XIX w. wybitnych pisarzy i krytyków zaprzątało porównywanie Beatryks i starszej 
sztuki Shelleya The Cenci (1819). Latem 1837 r. w „Revue des Deux Mondes” 
opublikowano Rodzinę Cenci Stendhala. Tematyka, z motywem kazirodczego 
zgwałcenia córki przez ojca oraz zamordowania ojca przez córkę, należy do 
repertuaru romantyzmu grozy. Jurystycznie poświadczony autentyzm incestu i 
ojcobójstwa – Stendhal posługuje się explicite formą kroniki – powściąga frenetyczną 
imaginację. Beatryks Cenci, podobnie jak Mazepa, operuje bogatą 
intertekstualnością: oprócz wspomnianych wersji Shelleya i Stendhala w grę wchodzi 
jeszcze sztuka Custine’a z 1833 r. i wspomniane świadectwa z epoki. Wszakże 
najsłynniejszą reakcją na rodzinny dramat był portret Beatrice, przypisywany Guido 
Reniemu, który oglądać można w Rzymie. 
U Słowackiego sztuka zaczyna się od zamordowania ojca, w którym to akcie 
zemsty uczestniczy cała rodzina, ale ostatecznie dokonuje go sama Beatryks, a 
kończy się egzekucją Beatryks, czyli podąża ściśle za historycznymi dokumentami. 
Na pierwszy plan wysuwa się odkrycie morderstwa i skazanie winowajczyni. 
Właściwe zdarzenie frenetyczne należy do przeszłości. Wpisana w temat frenezja nie 
rozgrywa się na scenie. Beatryks, ofiara kazirodczego gwałtu i ojcobójczyni, a tym 
samym oś frenetycznych wyobrażeń, pozostaje w sztuce - tak jak na obrazie 
przypisywanym Reniemu - pięknością, której grozi ścięcie, która przeto tym bardziej 
wzrusza i budzi chęć ocalenia. Jej piękność jest w sztuce przedmiotem 
nieodwzajemnionej miłości braci, księdza Negri i malarza Giani. Ci dwaj są kolejnymi 
eksponentami Innego pożądania: jeśli w kazirodztwie ojca pożądanie narusza tabu, 
to „nieczysta”, bo nieodwzajemniona i nie wahająca się przed nadużyciem miłość 
księdza potwierdza jego destrukcyjną siłą (II,3), a absolutna romantyczna miłość 
malarza daremnie stara się je wysublimować.  
Dla koncepcji frenezji znamienna jest przemiana Beatryks w wizję Gianiego w 
pierwszym akcie, tzn. moment ojcobójstwa antycypuje już ścięcie morderczyni. Giani 
występuje tu jako figura odblaskowa i inauguruje ciąg podwojeń w sztuce, typowy dla 
frenezji, która zawsze jest zarazem formułą ekspresji i percepcji. Ścięta głowa, którą 
wiedźmy ukazują Gianiemu, jest najpierw obrazem grozy, groteskowym zjawiskiem, 
które w percepcji malarza natychmiast przemienia się w piękno, w sztukę: 
głowa cudownej piękności,  
Lecz bez podstawy... wisi na warkoczach,  
Które do sinych rąk tych kobiet — lipną.  
Dreszcz mię przechodzi — patrzaj, jak ta głowa  
Miłosne oczy we mnie utopiła, (I,4, 257-61) 
(...) 
To rzecz nadludzka... O! piękna piekielnie  
Była ta głowa, a co jest dziwniejsza,  
Że tak piekielna rzecz, jak przezroczysta  
Anielskim światłem urna, miała dla mnie  
Uśmiech... i litość... O! nic nie mów do mnie,  
Aż to, czego jest pamięć moja pełna,  
Przeleję w płótno... i od znikomego  
Gaśnienia myśli obronie.- (ibidem, 269-275) 
Piękno pozostaje odniesione do grozy, z której się wywodzi. Ale jako piękno jest 
nieruchome i martwe: „przezroczysta urna”. Ten obraz utrzymuje się także w 
bezpośrednim kontakcie z Beatryks, która w oczach Gianiego pozostaje pięknością, 
nietkniętą przez dramatyczne zdarzenie: 
Patrzaj na nią  
Od niej strach żaden nie trąca mi duszy  
I nie zaraża. — Patrzaj teraz na nią:  
Spokojna jako cyprys, nadto smutny,  
Aby nim ruszył wiatr... nieporuszona. (II,2, 81-85) 
 
Tym obrazem Beatryks pozostaje dla Gianiego aż do końca, również po tym, kiedy 
już wyznała mu hańbę ofiary incestu. Nie ona się zmienia, ale on, gdy dla niej 
popełnia bratobójstwo. 
Sama Beatryks w czynie ojcobójstwa staje się aktywnym podmiotem kobiecym, 
nową Judytą i nową Lukrecją. Zachowuje ten status podmiotu także w miłości do 
Gianiego: „Ona ci powie bezwstydnie, że kocha / Tego człowieka...” (II, 3, 277-278). 
Przed sądem przyzna się do ojcobójstwa, ale kazirodztwo opisze tylko pośrednio i 
wysublimuje w czyn wstydliwej Rzymianki. 
Oni niewinni... ja jedna znalazłam  
Sztyletem serce ojca... Oni wszyscy  
Niewinni... Trup miał jedno tylko serce,  
I jedną córkę — i jedną miał ranę...  
To rzecz okropna — i straszne wyznanie.  
Lecz gdybym welon tu miała na twarzy  
I mogła mówić z twarzą niewidzialną,  
Opowiedziałabym... straszną historią,  
Która by wstrzęsła was — a mnie spłoniła..  
Na miejscu, gdzie krew moją rozlejecie,  
Postawcie ołtarz białemu wstydowi  
I z alabastru posąg... przezroczysty, 
A szyję jego krwią oczerwieniwszy 
Zakryjcie perły albo lilijami, 
A będzie to bóg nowy — w nowym Rzymie.. 
I to jest całą obroną — Rzymianki... 
 
W wyznaniu winy Beatryks projektuje się jako symbol, piękny obraz, tak jak 
przedtem, na początku sztuki, widzi ją Giani. Jako figura martwego piękna, którą 
staje się w toku utworu, nie może jednak być głosem frenezji. Frenezja nie jest 
pięknem, ale odsłoniętą brzydotą, destrukcją, kalectwem, które ukazuje swoje rany. 
Frenezja, którą Beatryks – przez styczność z grozą incestu i ojcobójstwa – 
wprowadza do akcji, przenosi się w toku sztuki na postaci uboczne, na Fabrycego, 
który odmalowuje siostrze przebyte tortury i przechodzi wówczas na mowę 
prozaiczną (III, 7, 281-292), na matkę, która na początku sztuki protokołuje w trybie 
teichoskopii frenetyczne zdarzenie ojcobójstwa, a na końcu chce wzrokiem zabić 
kłamliwego kapłana Negriego (IV, 4, 221-229), wreszcie na ukochanego Gianiego, 
bratobójcę. W tych zastępczych osobach frenezja jest tylko refleksem niemego 
frenetycznego centrum. Wtórna albo odbita frenezja kieruje też eksplozją działań w 
sztuce, kiedy właściwe działanie dokonało się już na początku. 
Dlaczego w Beatryks Cenci, podobnie jak w napisanym nieco wcześniej Mazepie, 
frenetyczne centrum pozostaje nieme? Mazepę zamurowują, zamiast przywiązać go 
nago na wznak do konia, Beatryks przemienia się w piękny symbol. Oboje są 
postaciami przemienionymi i dotkniętymi przez Inne pożądania, które w obu 
wypadkach ma charakter seksualny. W Mazepie Słowacki cofa się przed 
fantazmatem seksualności – uchwyconej przez francuskich malarzy romantycznych 
w wizerunkach Mazepy na koniu. W Beatryks ukrywa Inne seksualności za znanym 
włoskim obrazem barokowym. Frenetyczne obrazy u Słowackiego rodzą się najpierw 
z i za pośrednictwem obrazów rodziny, którą sam projektuje w duchu psychologii 
głębi jako pra-rodzinę i prywatność. Frenetyczna imaginacja przekracza przy tym 
rozmaite progi tabu, jak w Lilli Wenedzie albo Śnie srebrnym Salomei, ale 
ostatecznie nie przekracza progu incestu. Frenetyczny podmiot pozostaje u 
Słowackiego zawsze cząstką wspólnoty, czy to etnicznej, czy rodzinnej, nie jest 
jednak – jak w zachodniej imaginacji romantycznej – nowoczesnym indywiduum. 
Frenezja wiąże się przeto raczej ze starym światem, raczej z grozą antyczną, niż z 
pometafizycznym Ja. Do starożytności nawiązuje też sublimacyjna praca Beatryks w 
dramacie. Antyczna Lukrecja, która od tamtej pory wciąż na nowo fascynowała 
literaturę, a jeszcze bardziej malarstwo, którą malował zresztą także Guido Reni, 
restytuuje swoją zranioną wstydliwość przez samobójstwo. Ale historia Lukrecji jest 
historią gwałtu, nie incestu. Jeżeli tedy Słowacki dwukrotnie okrawa frenetyczną 
imaginację zachodnioeuropejskiego romantyzmu, wskazuje to na systemową 
różnicę. Różnica polega nie tyle na seksualnej imaginacji wyzierającej przez frenezję 
– bo tej warstwy Słowacki wciąż dotyka w swoich obrazach ciała – ale na braku 
samotnego nowoczesnego Ja. Nie przypadkiem najbardziej radykalny tekst 
frenetyczny tworzy Słowacki w Śnie srebrnym Salomei, gdzie frenezja powstaje w 
obrazach rodziny między bratnimi narodami Ukrainy i Polski. We frenetycznych 
hekatombach trupów zbuntowanej Ukrainy XVIII w. rozpoznać można też trop 
Genesis z Ducha, zarazem stary i nowy. Droga do frenezji Snu... wiedzie przez Lillę 
Wenedę. 
 
Lilla Weneda – frenezja pomiędzy wspólnotą etniczną a rodzinną 
Frenezja Lilli Wenedy wyraża się obrazami walk i torturowanych jeńców. 
Amplituda grozy jest wyższa, jako że wszystko odbywa się w rodzinie. Podmiotem 
frenezji są wyłącznie kobiety, Gwinona, żona Lecha, i Roza Weneda, córka króla 
Wenedów Derwida. Są instancjami frenetycznej imaginacji i frenetycznego czynu. 
Frenezja nie jest punktem zewnętrznym, ale budulcem zamierzonego tu mitu 
historycznego. Charakter heterotekstu słabnie zwłaszcza u Rozy, która projektuje się 
zarazem jako protagonistka mitu i przywódczyni, i dopiero na końcu zostaje 
wytrącona z tej roli. Jej frenetyczne obrazy są wizjami przyszłości i kulminują w 
dwoistym obrazie przyszłego wodza i przyszłego bohatera: 
I noc okropności mściwa,  
I wiek haraczu...  
Pół rycerzy od piorunów zginie, pół od miecza.  
Wódz dwie głowy mieć będzie, jedna człowiecza,  
Drugą głowę trupią wódz mieć będzie. (Prolog, 135-39) 
Te frenetyczne, bo radykalnie ambiwalentne obrazy ciała niejako samorzutnie 
zmieniają się i mnożą. Są nietrwałe i wyłaniają z siebie coraz to nowe obrazy 
destrukcji: 
Nadeszłam z nożem -  
Otworzyłam jeden tułów trupowy  
I znalazłam, że w nim serce zbladło  
I tak trzęsło się jak liść olchowy:  
Więc plunęłam temu sercu w usta  
I rozcięłam drugą pierś dla ptaków;  
Lecz znalazłam w niej kłębek robaków  
Zamiast serca. - I pierś trzecią rozdarłam,  
I spojrzałam w nią - lecz była pusta!  
I nie było w niej serca! - Jak chusta  
Zbladłam we śnie i we śnie umarłam  
Widząc, że w niej serca nie było! (IV;4, 465-76) 
 
Frenezja jest tu szaleństwem wieszczki, tematyzowanym w utworze: „Idźmy, 
wróżkę szał porywa” (Prolog, 151), a zarazem czytelną wizją przyszłości. 
Frenetyczne obrazy dążą do alegorii, ta zaś znowu gasi frenezję. 
Frenezja Gwinony, niejako osadzona we frenezji Rozy, zdradza kobietę mocną, 
ale nie mityczną. Jest to frenezja romantycznej femme fatale, o silnym nacechowaniu 
genderowym, zatem już nie absolutna. Te genderowe refleksy są niekiedy 
zabarwione ironicznie, przez co tym skuteczniej służą przełamywaniu frenezji: 
„Sygonie, moja Gwinona się biesi, Ona tu miarę przebrała” (II, 2 141-142). 
Frenetyczny czyn Gwinony kieruje się głównie przeciwko mężczyźnie, pojmanemu 
królowi Derwidowi. Od Derwida zaś, a także od męża Gwinony, Lecha, płyną z kolei 
sygnały, które relatywizują kobiecą frenezję, ponieważ we frenetycznym uczynku 
nieodmiennie demaskują kobietę jako taką.  
Z Gwinoną wiążą się przede wszystkim dwa rodzaje frenetycznego obrazowania. 
Jeden buduje na znanym obrazie oczu. Groza atakuje oczy i same oczy, wykłute 
albo wyłupione, jak w wypadku Derwida, stają się obrazem grozy. Frenezja narasta, 
gdy Gwinona na koniec grozi Lilli, córce Derwida: „A ja wygryzę twe błękitne oczki / 
Pocałunkami” (V, 1, 39). Dręczycielka i udręczona jednoczą się. Erotyczny podtekst 
nie jest podany aluzyjnie, ale ujawnia się w makabrycznej karykaturze. 
Drugi opiera się na stereotypowej grozie, jaką budzą węże:  
GWINONA 
Spójrzałam wczoraj w jedną wieżę,  
Która przy zamku stoi zrujnowana; -  
Spójrzałam: z gadzin okropne powoje -  
Błyszczące, pełne ślin, pną się na ściany; 
A w głębokości gniazda wężów leżą,  
Błyskają oczy, wiją się ogony  
I ciągły słychać świst, sykanie, gwary,  
Jak w garnku wrącym - tam - w ciemność okropną,  
W tę sykającą ciemność, w te wężowe  
Błoto, w ten straszny ul kazałam rzucić  
Twojego ojca. (III,5, 285-94) 
Synestezja, która swoją plastycznością i onomatopejami działa jednocześnie na 
zmysł wzroku i słuchu, powstaje z rozwijającego się i wieloczłonowego obrazu. 
Wrażenie grozy zdaje się rozciągać w nieskończoność. Obraz operuje spojrzeniem, 
które znajduje estetyczne upodobanie w okropnościach, i groźbą wtrącenia w te 
okropności. Czytelnik wikła się w nieznośną sprzeczność: estetycznie pozostaje na 
zewnątrz, w udręce tkwi wewnątrz. Zresztą w ustach Gwinony bezpośrednia 
wymiana pozycji podmiotu poprzedza i zapowiada obraz wijących się węży:  
Lecz nie, milczeli; a jam się rzucała 
W przepaść wściekłości, rozkoronowana;  
Znienawidzona i nienawidząca;  
Z całego serca ich nienawidząca! (ibidem, 278-281) 
W postaci Gwinony, zarazem znienawidzonej i nienawidzącej, frenetyczka 
skazana jest na wykluczenie. Frenetyczny podmiot i frenetyczny obraz grozy zlewają 
się ze sobą. Na końcu dramatu (V, 7, 275 i n.) Gwinona ginie, przywalona urnami – 
niejako grozą, którą sama rozpętała: 
ona leżała okryta  
Prochem i ludzi umarłych kościami,  
Z piersią okropnie roztrzaskaną – martwa. (V,7, 287-89) 
Za pośrednictwem Gwinony frenezja jako wyraz archaicznej wojny plemiennej 
przenosi się na płaszczyznę rodziny. Funkcja strażniczki rodziny, chcącej odzyskać 
syna, dodaje jej okrucieństwa. W wymiarze rodziny frenezja staje się wyraźnie 
cząstką polskiego mitu historycznego, który – podobnie jak w Balladynie – można 
uzasadnić już tylko ex negativo. Gwinona stara się przerzucić okrucieństwo na 
rodzinę przeciwnika, wpycha ofiary w rolę katów: każe Derwidowi wybierać między 
harfą, która prowadzi jego lud do zwycięstwa, a własną córką, która poświęca się 
zamiast niego. 
Frenezja ulega tu zasadniczemu ograniczeniu, jak to zapowiadała już wspomniana 
„męska” ironia w stosunku do Gwinony. W Lilli Wenedzie frenezja jest wprawdzie 
głównym środkiem przedstawiania, ale w tym charakterze jest wyraźnie 
sfunkcjonalizowana: służy charakterystyce postaci i kontrastuje z wciąż obecną 
ironią, tak jak frenetyczna Gwinona odzwierciedla się w opozycyjnej postaci Lilli. 
Groza albo zło nie są wielkościami absolutnymi, można je przedstawić tylko w funkcji 
dobra, jak wywodzi Hegel w Estetyce: 
„To bowiem, co jest tylko negatywne, jest w sobie w ogóle czymś jałowym i 
płytkim, czymś, co budzi w nas uczucie pustki albo odrazy, bez względu na to, czy 
stanowi ono pobudkę działania, czy też użyte jest tylko jako środek dla wywołania 
reakcji ze strony kogoś innego. Okrucieństwo, nieszczęście, brutalność siły 
isurowość przemocy mogą jeszcze w wyobrażeniu jakoś się utrzymać i być możliwe 
do zniesienia, jeśli uszlachetnia je płena treści wielkość charakteru i celu; ale zło jako 
takie, zawiść, tchórzostwo i nikczemność, budzą i zawsze budzić będą odrazą. 
Szatan sam dla siebie jest figurą nieodpowiednią, estetycznie nieprzydatną; jest opn 
bowiem jedynie i tylko kłamstwem w sobie, a przeto osobistością w najwyższym 
stopniu prozaiczną.”24  
Właśnie uwydatnianie funkcjonalnego charakteru frenezji prowadzi do nowej 
koncepcji, widocznej w Śnie srebrnym Salomei.  
 
Koncepcja frenezji w Śnie srebrnym Salomei 
                                            
24 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 
1964, t. 1, s. 357 i n. 
W Śnie srebrnym Salomei ujęcie frenezji opiera się na wielu cechach formalnych, 
które na tle dotychczasowego sposobu użycia są nowością. Frenezja ma w tym 
utworze inne miejsce dramaturgiczne, przełamuje sceniczność i z nielicznymi 
wyjątkami operuje medium snu albo teichoskopii. Groza, jak w antycznym dramacie, 
nie jest bezpośrednio przedstawiona, ale opowiedziana. Frenezja należy do sfery 
zewnętrznej, opowiadana jest w sferze wewnętrznej. Stwarza podwójną przestrzeń 
teatralną, przy czym przestrzeń frenetyczna przeważnie pozostaje zakryta. Jej 
autonomię podkreśla rozwlekłość relacji, które niejako zawieszają i przesłaniają 
sceniczne zdarzenia w przestrzeni wewnętrznej. Posłaniec grozy i jego słuchacze 
reagują na grozę, ale właściwie nie stwarzają dla niej horyzontu rozumienia. 
Frenezja opiera się głównie na obrazach – obrazach powalonych i okaleczonych 
ciał – a zarazem organizuje związek zdarzeń, który nie składa się jednak w kontekst 
rozumienia, lecz ostatecznie może tylko utrwalić absurdalne miotanie się różnych 
postaci w tym samym obłędzie. Ujawnia się to już w próbach zemsty 
Gruszczyńskiego na skrytobójcach, którzy zmasakrowali jego rodzinę – o czym 
opowiada pierwszy, wieloczłonowy obraz frenetyczny. Gruszczyński widzi w obozie 
ukraińskim zatknięte na spisy głowy swoich synów, popada wskutek tego w obłęd i 
przechodzi kolejne, szybko po sobie następujące przemiany, przy czym szaleństwo 
walczy o lepsze z „duchem”, który także przez nie się wypowiada. W czwartym akcie 
ta sama postać zlewa się z postacią Leona, frenetycznie szukającego zemsty na 
Ukraińcu Semence, któremu przedtem powierzył uwiedzioną przez siebie Salomeę, 
córkę Gruszczyńskiego. Kontekst osobowy albo kontekst zdarzeń staje się przez to 
coraz bardziej czymś zewnętrznym, gdzie wielkości sumują się przypadkowo. Sawa 
wypowiada to wprost, gdy w swojej relacji o tym frenetycznym zdarzeniu dopuszcza 
do głosu Gruszczyńskiego: „Tu przerwał Gruszczyński, Równie zdając się szalony” 
(IV, 273-274). 
Obrazy dominują nad akcją i są też jej ukoronowaniem. Są to obrazy 
rozbudowane, wielowarstwowe i w tej samej sekwencji przeważnie wypływają jedne 
z drugich. Groza przedstawianych zdarzeń i artyzm obrazów zderzają się 
paradoksalnie, przy czym artyzm wciąż dąży do usamodzielnienia i do autorefleksji: 
Pośród spis dwoje główeczek,  
Jedna i druga tak blada;  
A tak utkwione na tyce,  
Że z tych dwojga dzieciąteczek  
Były dwie płonące świece  
I dwa umarłe księżyce  
Śród straszliwego ogrojca; -  
Dwie główki ścięte po szyje  
Szły prosto, prosto na ojca;  
Jakby wiosenne lilije 
Na krwawym zabójcy grobie; -  
Zda się ucieszone obie  
Tym wielkim egzaltowaniem,  
Tym powietrznym mogilnikiem,  
Tą wolnością i lataniem;  
Tym żelazem, co w nie tonął  
I z główek wyszedł ognikiem,  
I palił się na wietrze, i płonął  
Jako świętych serduszek oferta. -  
Kto wam to lepiej naczerta,  
Nie wiem? (III,332-352) 
Autonomia literacka nie uwalnia jednak od grozy, lecz pozostaje w jej kręgu, jako 
że wciąż nowe obrazy nie mogą ostatecznie nieść znaczenia i nadal są częścią 
absurdu i szaleństwa. 
W obrazach okrucieństwa powstania kozackiego i jego pacyfikacji przez Polaków 
Słowacki idzie za znanym z różnych tekstów katalogiem okropności wojny. Frenezja 
nie opiera się na historycznie poświadczonych faktach, ale na ich przedstawieniu. 
Dochodzi przy tym do estetyzacji, która operuje poetyką manieryzmu, czego 
przykładem jest powyższa sekwencja porównań, a także paradoksalnie wypaczony 
koncept, stanowiący punkt kulminacyjny frenetycznego obrazowania –obraz 
rozpłatanego, a ponadto zbezczeszczonego łona matki: 
Ach jedną raną  
Zabita; bo otworzone  
Miała żywota świątnice  
I straszną płodu zamianą -  
(Jasne stepowe księżyce,  
Biorę was za krwawe świadki! )  
Że łono tej polskiej matki  
Od strasznego nożów cięcia  
Wyszło na łono szczenięcia  
I stało się psią mogiłą;  
Bo i szczenię martwe było  
Na dnie martwego żywota! (II, 224-235) 
Początkowa sakralizacja łona zapada bez ratunku w otchłań naruszenia tabu. 
Wzniosła obrazowość ulega rozkładowi i przechodzi w wulgarny naturalizm. Zarazem 
ta paradoksalna, bo niszcząca sens obrazowość posługuje się całkowicie 
racjonalnym dyskursem. Acumen przedstawienia nie odsłania głębszego sensu, ale 
definitywnie wyklucza wszelki sens. 
Jeżeli traktujemy tu frenezję jako inwazję estetyki zła i grozy, która wykracza nie 
tylko poza obszar sensu historii zbawienia i historii politycznej, ale także poza obszar 
człowieczeństwa, tzn. jeżeli uznajemy frenezję za obcy, nie dający się zintegrować 
tekst w obrębie mitycznego i historycznego obrazu, kłóci się to z własnym 
komentarzem Słowackiego do tego utworu. W liście do matki, której dramat jest 
dedykowany, Słowacki mówi o „podszeptaniu i tchnieniu nadniebieskich”.25 
Polonistyka zawsze usiłowała interpretować obrazy grozy tego dramatu na gruncie 
tzw. zwrotu mistycznego26 – przypomnijmy wczesne, psychoanalityczne interpretacje 
Bychowskiego, historyczno-mityczne Grabowicza27, interpretacje w duchu 
pesymizmu dziejowego i mistyki u Janion28, interpretacje na gruncie 
wewnątrzliterackiej ewolucji u Rymkiewicza29, wreszcie „feministyczne” podejście w 
niedawnej pracy Kazimiery Szczuki30. Frenezja staje się wówczas po prostu mocnym 
obrazem, momentem ekspresji, na koniec – znakiem obecności innego, właśnie 
mistycznego porządku i pozostaje częścią dawnego, ostatecznie nie 
zdetronizowanego porządku metafizycznego, który aż po XVIII w. wyraża się w 
barokowych obrazach męczeństwa. Jak słusznie zauważa Rymkiewicz i inni, późny 
Słowacki nawiązuje do poetyki baroku. 
                                            
25 List do Matki, 28.11.1843, t. XIII, s. 438. 
26 Dramat nie tylko spotkał się z niezrozumieniem ze strony matki, której w 
zakończeniu składa szczególny hołd, ale został też ledwie zauważony przez 
współczesną sobie publiczność, a polska polonistyka powojenna nie poprawiła jego 
sytuacji.  
27 G. Grabowicz, Mity Ukrainy w „Śnie srebrnym Salomei”, „Pamiętnik Literacki” 
2/1987. 
28 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 11-130. 
29 J. M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści. Barokowa struktura postaci Słowackiego, w: 
Problemy polskiego romantyzmu, Wrocław 1981, t. 3, s. 65-107. 
30 K. Szczuka, Słowacki i matkobójstwo, w: Słowacki współczesny, Warszawa 1999, s. 
170-188. 
W samych scenach frenetycznych dramat usiłuje wciąż tworzyć alegorie. 
Wielokrotnie już wspominana rzeź rodziny Gruszczyńskiego w obrazie grozy buduje 
porządek trupów, który stara się przebić na meta-płaszczyznę – np. gdy mowa o 
martwej babce, która niejako spogląda na rozgrywającą się przed nią scenę 
masakry: 
Wytrzeszczająca te oczy  
Tak, jak gdyby przed nią głowy  
Dziateczek z włoski złotemi  
Krwawe biegały po ziemi,  
Strasząc je razem i bawiąc;  
Jak gdyby im błogosławiąc,  
Oczyma się podziwiała;  
Że one gadzinek ciała  
Są biegające i zręczne - (II, 277-85) 
 Również wspomniana przemiana Gruszczyńskiego w momencie ataku na 
buntowników dokonuje się przy użyciu wielkich symboli. Gruszczyński jest już to 
Antygoną, już to Wallenrodem. Szybko następujące po sobie symboliczne obrazy, 
zresztą często przewrotnie opaczne w stosunku do pierwowzorów, nie mogą jednak 
zapanować nad szaleństwem. 
Nasza odmienna lektura frenezji opiera się z jednej strony na omówionym już 
specyficznym charakterze obrazów, z drugiej strony na miejscu, jakie przypada 
frenezji w dramaturgicznej makrostrukturze utworu. Dla pogłębienia argumentacji raz 
jeszcze odtworzymy ten model lektury. 
Sztuka operuje sceniczną powierzchnią dworu Regimentarza i frenetyczną, 
niesceniczną głębią rozległych przestrzeni historycznej Ukrainy. Powierzchnia 
prezentuje się pod ambiwalentnym znakiem erotyzmu, zgodnie z duchem 
osiemnastowiecznej kultury. Ale docierają tu niepokojące frenetyczne doniesienia z 
zewnątrz, toteż powierzchnia stara się też reagować na niebezpieczną sytuację 
Polaków na Ukrainie i zniszczenie rodziny: zaskakujące podwójne wesele na końcu 
ma przecież zaleczyć rany, jakie ujawniają się właśnie we frenetycznych obrazach. 
Utwór o wielkim potencjale dramatycznym, usłany stosami trupów, kończy się w 
podniosłym nastroju jako Weihefestspiel, chociaż wieszczek Wernyhora nie widzi 
nowego początku, lecz tylko śmierć. Budowany od pierwszego aktu absolutny 
paradoks idylli na pierwszym planie i radykalnej destrukcji sensu prywatnego i 
historycznego w tle pokazuje, że integracja nie jest możliwa, a dowodzi tego właśnie 
przez frenezję chaosu, wyzierającego zza pozorów idylli. 
Frenezja nie przemawia z głębi etnicznej i rodzinnej prehistorii, posługuje się 
jedynie jej obrazowością, a opowiada historią ciała, ściślej: opowiada swoją historię 
za pomocą ciał. Albowiem na przekór symbolizacji, która stara się męczeństwu ciał 
nadać wymiar transcendentny, ciała nieodmiennie ukazują się jako Inne. Widać to w 
obrazie palonego żywcem Semenki na końcu utworu. W agonii Semenko wpisuje się 
wprawdzie w symbol krzyża, niejako transcendentny wobec cierpiącego: 
Wylawszy dwa koralowe 
Strumienie … co, zda się, piszą  
Prześwięte Y Jezusowe ...(V, 590-92) 
Jednakże zaraz okazuje się, że ciało Ukraińca nie przechodzi w transcendentny 
wymiar zbawczego cierpienia, lecz tylko daje znak, gdzie znajduje się poszukiwany 
pierścień Księżniczki. Semenko pozostaje ciałem, nieskończenie udręczonym, o 
którym Regimentarz mówi na początku: „Bo ja się z nim będę bawić / Jak kot z 
myszką” (IV, 479).  
Okaleczone ciała u Słowackiego, niezależnie od początkowego archetypu rodem z 
psychologii głębi – otwartego ciała matki – nie mają charakteru fantazmatycznego, 
jak zazwyczaj obrazy ciała od czasów de Sade’a. Wyobrażeniami seksualnymi 
operuje ambiwalentna konfrontacja płci na dworze Regimentarza, tj. sceniczna 
powierzchnia. Osią tej ambiwalencji jest postać Księżniczki, która porównuje się z 
azbestem i rozżarzonym księżycem, stoi zawsze pomiędzy różnymi światami, między 
Polską i Ukrainą, między światem historycznym i mitycznym i choć w sztuce jest 
jedyną silną kobietą, nie jest przecież ośrodkiem frenezji. Tym samym frenezja traci 
walor fantazmatyczny, a kobieta – w odróżnieniu od dotychczasowych dramatów 
mityczno-historycznych (Balladyna, Lilla Weneda) – wyparta jest z centrum mitu 
historycznego. Frenetyczne ciała przedstawione są zrazu zgodnie z 
dotychczasowymi znanymi nam już wyobrażeniami – są to ciała otwarte i 
pokawałkowane, ciała groteskowe, które jednak nie zastygają w tej postaci, ale stale 
się zmieniają, głównie w imaginacji. Metamorfozy Owidiusza też opowiadają o 
obrazach grozy. 
W zakończeniu trzeciego aktu Leon projektuje jeden z najdobitniejszych obrazów 
ciała. Podobnie jak w większości frenetycznych obrazów ciała i tu mamy węże 
zamiast włosów i martwe oczy. Wszystko zaczyna się od obrazu włosów, które 
zmieniają się w węże, jak u Meduzy, archetypu grozy, a zaraz potem w błyskawice, 
aby oślepić i spalić Semenkę: „Włosy wszystkie mi wstaną, /Wszystkie jak gadziny 
sykną, /Wszystkie jako węże świsną, / Wszystkie jak pioruny błysną”. Ciało jest 
ćwiartowane i obdzierane ze skóry, wnętrzem wywrócone na zewnątrz. Obrazy wciąż 
się przekształcają, a części ciała zaczynają się usamodzielniać: „Gryźć się z tobą jak 
połosy, / Aby się na nas podarło / Ubranie nasze cielesne /A członki same bolesne 
/Po stepie skakały jak żmije” (III, 847.851). W drugiej części wybuchu Leona frenezja 
nawiązuje do znanych metod tortur, w symetrycznym odwróceniu doprowadzonych 
do skrajności. 
Otóż ja pod twoim czołem,  
Jeśli się żywi spotkamy,  
Wygryzę takie dwie jamy,  
Aby w nie mózg wolno ściekał,  
Jak ty woskiem powypiekał  
U tych dwóch, co na wznak leżą,  
Kłębiąc się w krwi jak delfiny  
I bluzg roztopionej cyny 
Na piersiach mają odzieżą,  
Krzyżem i srebrną kałużą,  
Pod którą ciało się dymi.  
Więc ja cię, gadzie olbrzymi!  
Nim cię duchy przenaturzą 
W psa i obłok z krwawej pary:  
W żebrach ci porobię szpary 
I te znituję ołowiem; (870-85) 
Obraz w grozie zatraca funkcję deiktyczną. Przemożna fantazja uwalnia się od 
prostych powinności opisowych i stara się rozczłonkować przemoc. Wydaje się, że w 
toku precyzyjnego opisu szereg metafor niejako usamodzielnia się, przenosi uwagę z 
referencji na siebie, a jednocześnie jest przykuty do przemocy. Poetycka imaginacja 
jest wolna i uwięziona. Estetyzująca transformacja grozy nie może się wyrwać z jego 
zaklętego kręgu i przełamać własnej immanencji. Grozie potrzebna jest estetyka, aby 
mogła się ujawnić, ale imaginacja nie triumfuje nad grozą, lecz w niej doświadcza 
swoich ograniczeń. 
Frenezja pozostaje historią ciała, i to ciała, które mimo gęstej siatki metafor nie 
jest pojmowane dualistycznie ani manichejsko. Ciała odnoszą się do ciał, są ze sobą 
tożsame. Polska fantazja zemsty powtarza tortury ukraińskiego przeciwnika. 
Frenezja zrównuje ofiary i katów, znosi przedziały rodzinne i etniczne. Dominuje 
analogia. Frenetyczne ciała przestają być autonomicznymi, zamkniętymi całościami, 
są otwarte. Chcą się zjednoczyć w przemocy. Przemoc rozbija powłoki ciała. 
Wyrwane oczy, zdarta skóra, wreszcie zdruzgotany szkielet, kości, wszystko, co 
tworzy ludzką sylwetkę i jej plastyczne zjawisko, kamuflujące Inne ciała, ulega 
destrukcji. W szczytowym punkcie przemocy ciało rozszarpuje ciało. Kluczowym 
obrazem fantazji jest wgryzanie się w ciało innego, jak w Pentezilei Kleista: „Gryźć 
się z tobą jak połosy, /Aby się na nas podarło /Ubranie nasze cielesne”. W 
odróżnieniu od Kleista31, u Słowackiego brak fantazmatów seksualnych, ukąszenia 
nie sięgają transcendencji. 
A jeśli kiedy odpowiem  
Przed Bogiem, to wiem. że nie za to ... (III 886-87)  
To zakończenie wybuchu Leona można rozumieć dwojako: że oto zemsta urasta 
do wymiarów metafizycznych i że wypada z boskiego porządku. W Księdzu Marku – 
tekście bliźniaczym w stosunku do Snu – gdzie nowy obraz świata po mistycznym 
przełomie zaznacza się i wyraża bezpośrednio w głównej postaci, frenezja walki o 
Bar jest paradoksalną ekspresją (metafizycznego) ducha i pozostaje też częścią 
retorycznego patosu. W Śnie srebrnym Salomei frenezja nie jest zintegrowana. 
Groza koliszczyzny nie jest już fascynującym złem upadłych aniołów, 
bajronistycznych bohaterów, którzy zaludniają jeszcze poematy Słowackiego, lecz 
czymś, co stanowi kres wszelkiego porządku symbolicznego i tym samym także 
poezji. Ta radykalna nieobecność Boga nie ma znamion tragedii, w przeciwieństwie 
do dramatu antycznego nie dochodzi tu do katharsis, a podniosłe święto w 
zakończeniu tylko przesłania jej brak. Nie znaczy to, że sztuka wykracza poza krąg 
tekstów mistycznych, wskazuje tylko inną możliwość mistycznej ekstazy – nie-
spotkanie z Bogiem. 
 
Frenezja Słowackiego w kontekście polskiego romantyzmu 
Zamek kaniowski Goszczyńskiego pomiędzy czarnym romantyzmem a frenezją 
Ważnym polskim pre-tekstem frenezji Snu... jest Zamek kaniowski 
Goszczyńskiego z 1828 r. Poemat traktuje o napadzie Kozaków na polski zamek w 
Kaniowie w czasach koliszczyzny. Prywatna historia miłości kozackiego atamana 
Nebaby do Orliki, poślubionej wbrew własnej woli polskiemu rządcy zamku wypiera 
historię polityczną na dalszy plan. Dzieje romantycznej miłości każą zaliczyć poemat 
do nurtu czarnego romantyzmu. Nieszczęśliwa miłość w trójkącie Nebaba-Orlika-
Ksenia nabiera cech fantazmatycznych. Mężobójstwo Orliki i śmierć wbitego na pal 
Nebaby w objęciach Kseni dotykają kulturowych tabu i nawiązują do znanych wzorów 
(Judyta, Salome). 
Frenezja u Goszczyńskiego nie jest jeszcze tak skonceptualizowana jak u 
Słowackiego. Nie jest częścią id historii, choć – tak jak już w Marii Malczewskiego – 
także tutaj dominuje historyczny pesymizm. Powstanie hajdamackie pozostaje jednak 
na drugim planie. Frenezja jest natomiast cząstką fantazmatycznych stosunków 
między osobami, stanowi id prywatności, jakkolwiek właściwie nie dominuje nad 
sposobem przedstawiania. Z szaleństwem i fantazmatem styka się w relacji 
zachodzącej między Nebabą a Ksenią. Asymetryczna relacja tych dwojga kontrastuje 
z romantycznym związkiem Orliki i Nebaby. Ich historia zasadza się na złożonym 
                                            
31 Por. H. von Kleist, Penthesilea, scena 24: 
– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, 
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, 
 Kann schon das Eine für das Andre greifen. 
(Stało się tak przez nieuwagę. Pocałunki, ukąszenia / Jedno składa się z drugim, a kto 
kocha z całego serca / Łatwo się może pomylić)  
palimpseście kanonicznego – od czasów Romantyczności Mickiewicza – tematu 
romantycznego. Romantyczna ironia odgrywa tu mniejszą rolę, rozwiązanie opiera 
się raczej na realistycznym umotywowaniu zdarzeń. Wzorowana na Karusi 
Mickiewicza i oszalała z miłości Ksenia, uwiedziona – przez Nebabę, jak sugeruje 
poemat – wykorzystana seksualnie i brzemienna, zabija się. Po śmierci wielokrotnie 
ukazuje się Nebabie, gdy ten szturmuje zamek, by uwolnić swoją ukochaną. Zmienia 
pierwotną, politycznie zaprojektowaną postać Kozaka w bohatera introwertycznego i 
osłabionego. Jednakże balladowy ton utrzymuje frenezję tematu Kseni w pewnych 
granicach: 
Poznał ataman po przelocie ptaszka; 
A że mieć z diabłem sprawę nie igraszka, 
Trzeba tu uwieść tę szatańską córkę. 
Więc się przeżegnał, obwinął się w burkę 
I, przyczajony, czekał pod osiką, 
Aż się wykrzyczy i dalej pomacha 
Lucyferowa opętana swacha[14] 
W diabelskim tańcu, z diabelską muzyką. 
"Ho-hop, Nebabo!" - a ona dokoła, 
"Ho-hop, Nebabo!" - a ona go woła, 
A okiem błyska i martwo, i sino;  
Tak krople siarki z wolnym ogniem płyną. (I, 15, 4-14) 
Frenezja usiłuje wybuchnąć dopiero na końcu poematu, w łamiącym tabu uścisku 
konającego kochanka. Ostatecznie jednak do tego nie dochodzi, ponieważ cielesna 
imaginacja, która tuż przedtem, z opisu od zewnątrz, od obrazu ciała zmienia się w 
opis od wewnątrz, wewnętrzne doświadczenie (XXIV), jest na to za słaba. Opis nie 
wychodzi poza wzmiankę: „jej wnętrzności ciężą wpółwysnute”, odnoszącą się do 
fantasmagorycznej Kseni. Paradoks Erosa i Tanatosa stara się wznieść ponad obraz 
ciała. 
Głos jej znajomy - i kochanka oko 
Na jej się wdzięki rozwarło szeroko: 
Jakby w głąb Kseni pragnęło utonąć 
Albo ją w piekło i siebie pochłonąć. 
Ksenia się zbliża z mniejszą coraz trwogą, 
Oko Nebaby patrzy już mniej srogo; 
Już łono z łonem, już z licami lica, 
Już się i warga z wargą napotyka... 
Pocałowała Nebabę diablica... 
Teraz do reszty rozporze ją pika! 
Nie; cicho siedzi: tylko mu dreszcz mały 
Wyprężył członki, a źrenice zawsze, 
Zawsze patrzały, patrzeć nie przestały, 
Dla Kseni nawet coraz już łaskawsze. (III, 27, zakończenie) 
Inne frenezji utrzymuje się tu – jak również w łamiącym tabu akcie mężobójstwa – 
jedynie dzięki temu, że narrator stale odnosi się do piekła albo do szatana: 
I serce rwie się, jakby je męczono, 
I pot gwałtownych miotań ją ocieka. 
Cóż to tak przykro podrażnia jej oczy? 
Czegoż pot mdłości z jej się lica toczy? 
Jakaż na pierś jej mogiła się tłoczy? 
Czy to nie szatan igra z nią w beześnie, 
By owoc, którym pierś przeklętą płodni, 
Wykołysany jej myślami wcześnie, 
Stanął dojrzały na skinienie zbrodni? (II, 16, 30-38) 
Obraz grozy i naruszenie tabu zawsze sprowadza się do zła. Zło przy tym 
pozostaje po stronie tematu, a nie estetyki. Ponadto, zwłaszcza w uczynku Orliki, zło 
jest silnie naznaczone genderowo32, a tym samym nie ma charakteru absolutnego. 
Postaci kobiece u Goszczyńskiego, które są tu nośnikami frenezji, nie są – jak w 
dramatach Słowackiego – samodzielnymi podmiotami, lecz pozostają całkowicie 
zależne od Ja narracji, wskutek czego frenezja nie może się usamodzielnić. Epickie 
Ja opowiada wprawdzie frenetyczną historię, ale samo nie jest instancją frenezji. 
Toteż poematowi brak tej wielowarstwowości, z jaką stykamy się u Słowackiego i 
dzięki której frenezja może się autonomicznie rozwijać. 
 
Agaj-Han Krasińskiego – frenezja między orientalizmem a romantyczną femme 
fatale 
Agaj-Han, zaczęty już w 1831 r., a opublikowany anonimowo we Wrocławiu w 
1834 r., to powieść historyczna o polsko-rosyjskim konflikcie z początku XVII w. , 
powieść historyczna, która – jak słusznie zauważa Maria Janion – stara się uwolnić 
od wzorów walterskotowskich. 
W Agaj--Hanie zaznacza się już radykalne zerwanie z modelem walterskotowskim -jest to właśnie 
przeskok od realizmu do szukania „poezji dziejów".33
 
Bohaterką jest Maryna, polska szlachcianka na carskim tronie, po klęsce i 
zamordowaniu Dymitra Samozwańca. W niepewnej sytuacji politycznej Maryna stara 
się odnaleźć pomiędzy daremnymi zalotami giermka Agaj-Hana, orientalnej postaci z 
azjatyckich kresów Rosji, a opieką atamana Kozaków Zaruckiego. Dramatyczna 
historia miłosna między kulturami pozostaje jednak właśnie dzięki kulturowemu 
obszarowi, jaki zakreśla, częścią historii. Jest to przestrzeń ówczesnego imperium 
rosyjskiego, do którego centrum młody Krasiński przybywa w 1832 r., sprowadzony 
przez ojca, i które w powieści wyimaginowane jest jako kolonialne terytorium Polski z 
początku XVII w. Rosja dla Polski jest Innym, jednak nie Innym pożądania, lecz 
Innym władzy: 
Do ostatniej chwili będzie tłukł mieczem o bechtery wrogów, do ostatniej chwili będzie się pasował z 
ludźmi i przeznaczeniem, z swoimi i cudzymi, a kiedy zgon przed nim stanie, powita go ze zgrozą na 
twarzy, z zmarszczonymi brwiami, jako przystało na męża, który nie wie, co trwoga i co ukłon komu, 
ale wie, że go się lękają i że po bojaźniach ludzkich wedrzeć się można do tronu. (...) Ta ogromna burza, 
co z Lechii ciągnęła na Moskwę za gwiazdą swoją, nadobną Mniszchówną, teraz już na osobne 
rozsypuje się chmury, a każda chmura szamota się w kącie widnokręgu. Gdzieś między nimi gwiazda 
ich zniknęła.34
 
Maryna, zrazu wprowadzona jako romantyczna femme fatale35, przemienia się w 
ramach tego wzorca Innego i poetyki przestrzeni w wielką władczynię, którą na końcu 
tekstu narrator powierza pieczy Maryi Królowej Polski (619). „Poezja dziejów” tego 
poematu prozą poszukuje filozofii dziejów heroicznej epoki, rozumianej raczej w 
duchu odrodzenia niż w duchu baroku. Jej świadkiem nie jest jednak kolonialny Polak 
w rozległej Rosji, ale Kozak Zarucki, pod którego męską opieką Maryna odnajduje 
siebie.  
Frenezja, jak sugeruje już Janion w przytoczonej wyżej pracy o 
historycznoliterackim miejscu tekstu, jest dla młodego Krasińskiego – zresztą 
                                            
32 Por. G. Ritz, Postać Kozaka pomiędzy mitem a historią w polskiej literaturze 
romantycznej, w. I. Surynt, M. Zybura (red.), Opowiedziany naród. Niemiecka i polska 
literatura wobec nacjonalizmów XIX w.,, Wrocław 2006, s. 121-144. 
33 M. Janion, „Agaj-Han” jako romantyczna powieść historyczna, w: taż, Prace 
wybrane, t. 2, Tragizm, historia, prywatność, Kraków 2000, s. 171-208. 
34 Z. Krasiński, Dzieła literackie, t.. 2, Warszawa 1973, s. 550 
35 A. Craciun, Fatal Women of Romanticism, (Cambridge Studies in Romanticism) 
Cambridge 2002. 
podobnie jak dla francuskiej literatury lat 20. XIX w. – środkiem przezwyciężenia 
modelu powieści walterskotowskiej. Janion mówi o „frenetycznej parodii 
walterskotyzmu”. W Agaj-Hanie frenezja jest stłumiona przez wizję historyczną, której 
uosobienie stanowi silny i niezależny bohater (570). Pozostaje w gestii orientalizmu, 
który do powieści wnika za sprawą Agaj-Hana i naznacza zwłaszcza początek. 
Postać Agaj-Hana jednak w konfrontacji z Kozakiem ulega w miarą rozwoju powieści 
stopniowej dekonstrukcji i deziluzji, a wraz z nią także orientalizm.  
Frenezja jako orientalizm mówi w Agaj-Hanie o Innym pożądania i o Innym ciała, 
które sublimuje się w Inne władzy, o czym mówią Polacy i ich reprezentanci w Rosji. 
Agaj-Han jest tylko kochankiem i ambiwalentną figurą pożądania, ponieważ w swej 
cielesności jest zarazem pożądającym i pożądanym, a jego status podmiotowy 
pozostaje niejasny: 
Bo też w młodzianie owym było coś dziecinnego i strasznego zarazem — ani wdzięk dziecinny szkodził 
w jego rysach wyrazowi odwagi, ani też wyraz odwagi, choć srogi, nie psuł wdzięku młodości — oba 
mieszały się ciągle lub rozdwajały się, jeden nad drugim brał górę, chwilą później stłumiony wracał i 
odpędzał tamtego — a oczy jego były żywą tęczą uczuć, zmienną jak opałowe połyski. (497) 
 
Agaj-Han jest masochistycznym więźniem własnej miłości, który wprawdzie uznaje 
w Marynie władczynię, femme fatale, bo przenosi na nią status podmiotu, ale nie 
potrafi przywiązać jej do siebie mocą masochistycznego paktu i uczynić częścią 
swego sublimującego pożądania. Maryna zachowuje wobec niego niezależność i na 
końcu, zdana na jego pożądanie, staje się świętą: zstępuje na nią owa uroda 
„niebieska, co jako cień znikomy czasem objawia się na twarzy, a rysów się nie 
trzyma, a z płcią się nie zlewa, ale jest córką duszy, niepojętą i boską jak dusza” 
(609). Maryna zdejmuje maskę femme fatale, jaką nałożyło jej orientalistyczne 
pożądanie wielbiciela (514). Agaj-Han natomiast się nie zmienia. Pozostaje jej 
niewolnikiem, nawet wówczas, gdy już ją pokonał: 
Na próżno, na próżno! Jakąż siłą potrafi zaprzeć w siebie ten dreszcz, który po nim bieży? (...)Ale nie 
potrafił, bo siła namiętności trzyma zrzenicę jego wlepioną wprost naprzeciw. Poznał, że nie poskromi 
ognia, który w nim bucha — a zatem rzucił się jak wściekły, zasłonę rozdarł i oderwał z jej skroni, i 
zatrzymał się dysząc, z potem na czole, z obłąkanym wzrokiem, do szczętu znękany. 
A ona wciąż zachowuje milczenie i z zwykłej powagi nic nie spuszcza. (604) 
Dla frenezji w Agaj-Hanie decydujące jest, że pożądanie nie znajduje żadnego 
obiektu, że miejsce pożądanego obiektu zajmuje „męska” Polka, której nie ima się 
ani pożądanie Agaj-Hana, ani lęk: „Ale w jej męskim sercu niedługa bojaźni 
przewaga, jakąkolwiek ta bojaźń być może” (551). W związku z gendershift głównej 
postaci, Agaj-Hana, orientalizm nie ma funkcji fantazmatycznej, charakteru projekcji. 
W drugiej części Zarucki wespół z Maryną „kolonizuje” orientalną Rosję 
astrachańską. Podmiotowości Maryny czy Zaruckiego Orient nie zagraża, ci bowiem 
ze swoją inną, „altruistyczną” miłością są poniekąd poza zasięgiem frenezji, nawet w 
chwili śmierci: 
Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnym ciałem zakrywa. W tej chwili bił mu z oczu blask 
płomienia, jaki boje w sercach wojowników zapalają. Nie była to wściekłość ani też krwi pragnienie; nie 
był to zawrót mózgu w niebezpiecznym razie; ale wyższość umierającego bohatyra nad zwyciężcami; 
ale przeświadczenie duszy u progu wieczności, iż nie na próżno błąkała się po ziemskim wygnaniu. 
(600-01) 
Jeśli rozpatrywać powieść Krasińskiego w perspektywie tzw. szkoły ukraińskiej, z 
jej ambiwalentnymi wizerunkami Kozaków, którzy stają się albo mogą się stać 
nośnikami frenezji, wówczas rzuca się w oczy, że tu postać Kozaka – albo jego 
związek z dumną Polką – powściąga frenezję pożądania i władzy. Tradycyjny 
erotyczny ładunek polskiego wizerunku Kozaka Krasiński przerzuca dalej na wschód 
– na osobę Agaj-Hana. 
Dotychczas argumentowaliśmy z perspektywy postaci, ponieważ narrator, jak 
pokazują przytoczone cytaty, opisuje frenezję, ale sam nigdy nie przemawia 
frenetycznie, chociaż poetycka proza wydaje się do tego doskonale nadawać. O tym, 
że ta dominująca w epickim przedstawianiu zewnętrzna pozycja narratora wobec 
seksualnego ciała, tak jak ukazano je w postaci Agaj-Hana, nie jest absolutna, 
świadczy jedno z nielicznych miejsc, gdy Maryna przez chwilę ukazuje się także jako 
przedmiot pożądania: 
A carowa wyglądała tej nocy właśnie, jak trzeba na drażnienie męskiego serca; na licu płonie od 
namiętnego oczekiwania, (...) Szata znad piersi gwałtownym biciem tych piersi odsunięta, rąbek jeszcze 
został biały, przejrzysty, słaba opona przeciw rozhuźdanym oczom. I włosy też z wolna spływają w dół 
na ramiona, na plecy. Och! kto na nią patrzy, tej nocy długie zachowa wspomnienie. Statku i urody tyle 
na tych licach, tyle hartu na czole, że marmurem wydaje się białym, (508) 
Pożądliwy wzrok, który tak widzi Marynę, przemienia wprawdzie pożądaną w 
piękność, która opiera się frenezji pożądania, ale jednocześnie wciąż stara się 
przełamać estetykę piękna Innym pożądania, odsłonić cielesność, więc nie jest 
jasne, czy pożądana kreuje się tu na piękno czy też sublimuje ją spojrzenie 
pożądającego, i nie jest jasne, kto patrzy w ten sposób na Marynę, jej mąż, jak 
sugerowałby kontekst, Agaj-Han jako instancja pożądania czy wreszcie narrator, 
który usiłował delegować pożądanie na postać uosobiającą Orient. 
O tym, że dla Krasińskiego w tej idealizującej filozoficznodziejowej retrospektywie 
polskiej przeszłości ważna jest narracja seksualnego pożądania, świadczy, po 
pierwsze, tytuł powieści, mówiący o zdekonstruowanym w narracji bohaterze i 
niezrealizowanej koncepcji, mianowicie o innym, orientalnym, frenetycznym 
bohaterze i o Innym bohatera, po drugie zaś, dedykacja w pierwszym wydaniu dla 
Amelii Załuskiej, która była obiektem jego nieodwzajemnionej młodzieńczej miłości, 
oraz – w drugim wydaniu z 1838 r. – dla Joanny Bobrowej, z którą łączyła go miłość 
spełniona i niesublimowana. To, co wysublimowane, zaznacza się w dyskretnych 
składnikach metatekstu dedykacji i tytułu jako to, co własne. 
 
Krwawy chrzest Dominika Magnuszewskiego – frenetyczna historia płci jako obraz 
dawnych dziejów Polski 
Nowela Krwawy chrzest stanowi pierwszą część trylogii Magnuszewskiego, 
opublikowanej w 1843 r. w Poznaniu pt. Niewiasta polska w trzech wiekach, 
powstałej jednak już w 1837 r.36 W przedmowie autor w formie programu literackiego 
domaga się powiązania historii płci z historią polityczną, sfery prywatnej ze sferą 
publiczną: 
Ale niewiasta, bohaterka dramy, wciąż wieczna, wciąż ta sama i językiem i uczuciami i czynem; matka, 
kochanka, żona, siostra, czy za Bolesławów, czy za Zygmuntów, czy za Sasów, wszędzie uczucia jej 
jednako wyrobione, czule jednako, jednako wydane. — Więc historją jej serca niemiałaby swych 
perjodów, jak historją czynów? — więc uczucia w niej nie miałyby cieni wiekowych? — więc w życiu 
prywatnem, więc w schowaniu domowem, wiek następnemu wiekowi nicby nieprzysparzał, nicby 
niewyrabiał, nicby niedodał? — Niewiasta, ów wyraz prywatnego życia, ona przeciwniczka publicznego 
zawodu, owa tama publicznemu morzu, coby nas z objęć cywilizacyi wyrwało, gdyby ona w okol nas 
nieopasywała świętym krągiem krewieństwa, powinowactwa, miłowania siedziby i domu, miałazby być 
bez dziejów, bez swych własnych dziejów, i jej czyny a myśli w kształt lub na przekor czynom męzkim 
— by rość nie miały?37
W noweli otwierającej cykl stronę prywatną reprezentuje historia pożądania 
seksualnego – „pożoga niewieścich chuci”, jak nazywa to w noweli Magnuszewski. 
                                            
36 W sprawie genezy tekstu por. M. Ruszczyńska, Dominik Magnuszewski. Między 
historią i naturą, Zielona Góra 1995, s. 135 i n. 
37 D. Magnuszewski, Niewiasta polska w trzech wiekach, Poznań 1843, s. 5-6, cyt. wg 
Polska Biblioteka Internetowa.  
Współcześni – z nielicznymi wyjątkami, jak Lucjan Siemieński, który nazywa trylogię 
„cudnym utworem”38 – przyjęli tę próbę raczej z irytacją i niechęcią. Grabowski, który 
mieni Magnuszewskiego przywódcą nowej „szkoły szalonej”39, podkreśla literacką 
wartość, wyróżniającą pierwszą nowelę na tle innych tekstów, i z widoczną ulgą wita 
przywrócenie symbolicznego porządku w opisie przykładnej – poświadczonej w 
kronikach – postawy Małgorzaty z Zęboczyna, która, by ustrzec się seksualnej 
rozwiązłości sąsiadek, sama zamyka się w wieży do czasu, gdy małżonek wróci z 
wojny toczonej przez króla Bolesława z Kijowem. Gani natomiast niewłaściwą, jego 
zdaniem, poetykę opowieści: 
Skupiając całe światło na godny tego wyjątek, a nieszczęśliwy stan ogólny skreślając z uczciwym 
wstydem, nie zmieniłby zaiste obrazu, tylko z zacniej szej, a nawet ciekawszej strony wystawił. Ale na 
to trzeba było, żeby szukał poetyckich skutków w zakresie względów moralnych, a nie na poziomie 
grubej zewnętrzności, cośmy mu właśnie zarzucali. 40  
Włodzimierz Wolski, znany przedstawiciel Cyganerii Warszawskiej, w 1846 r. 
nazywa Krwawy chrzest „dzikim kafarnaum brudów i okropności”.41 Później, w 1877 
r., Chmielowski pisze o fatalnym naśladownictwie francuskiej szkoły frenetycznej, na 
przykład Hana z Islandii Victora Hugo, a Krwawy chrzest uważa za „najsłabszą, a 
raczej za najpotworniejszą rzecz Magnuszewskiego”.42 Siemieński natomiast 
pozytywnie wyróżnia Magnuszewskiego na tle literatury czasów takiego 
Korzeniowskiego i widzi w jego utworze 
czasy staroświeckie, miłość w dzisiejszym pojęciu nie gra żadnej roli, jest tam jakaś bestialska chuć, na 
którą mnichy mają włosiennicę i piekło, są tam charaktery tak żelazne, (...), wszystko to podniesionym 
językiem, osobliwej mocy i jędrności...43
Kazimierz Bartoszyński, znawca rozwoju prozy w pierwszej połowie XIX w., 
podąża za tą opinią i uważa eksperyment Magnuszewskiego, wyłamujący się z 
zastanych konwencji, za „rzadki i nader odkrywczy”44. Maria Janion w swoim szkicu 
wysławia fakturę i temat noweli jako 
tworzenie literackiej odpowiedniości między namiętnością samą a stylem namiętności. Wybrał do tego 
celu sposób mówienia rwany, chropowaty, nacechowany brutalizmami; chciał pokazać naocznie, jak 
człowiek staje się zwierzęciem, jak „wilczy się" w bestialskiej namiętności.45
Mimo tej współczesnej nobilitacji Krwawy chrzest, zapewne najbardziej 
frenetyczny utwór Magnuszewskiego, nie doczekał się w XX w. nowej edycji. 
Zrekonstruowaliśmy pokrótce recepcję Magnuszewskiego, aby na tym przykładzie 
pokazać polską recepcję literatury frenetycznej. Uderza przy tym wyraźna obecność 
ocen frenetycznego tekstu. Frenezja zwraca uwagę albo też szokuje i interesuje 
raczej swoją estetyką niż tematyką. W wypadku Krwawego chrztu wydaje się 
ponadto, że nawet koncentrując się na innych związkach semantycznych nie można 
pominąć waloru frenetycznego. 
Stylizacja prozy, z czym zetknęliśmy się u młodego Krasińskiego, u 
Magnuszewskiego wypada jeszcze radykalniej, otrzymujemy coś w rodzaju 
                                            
38 W liście do Michała Grabowskiego z 1843 r., cyt. wg M. Janion, Bestialska chuć, w: 
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romantycznego ekspresjonizmu46, wzmocnionego dodatkowo przez archaizację. 
Stylizacja wzoruje się na kronikach, literackim głosie polskiego średniowiecza. Głos 
kronikarza zawsze pozostaje autonomiczny w stosunku do opisywanego świata. 
Kronikarz dokłada zdarzenie do zdarzenia, nie rozdziela sfery publicznej i prywatnej, 
nie uznaje wydzielonego obszaru intymności. W Krwawym chrzcie frenezja rodzi się 
z jednej strony z jawnej nieprzystawalności stylu i tematu, ze starcia monotonnego 
głosu kronikarza i niewypowiadalnego pożądania kobiecego, o którym traktuje, z 
drugiej strony – z samych opowiadanych zdarzeń. Inaczej niż u Słowackiego frenezja 
przejmuje funkcję przedstawiania. Krwawy chrzest nie opowiada o romantycznej 
miłości, ale o Innym seksualności, spotęgowanym jako Inne kobiecego pożądania 
seksualnego. Romantyzm stłumił frywolność zawsze wytwornego libertyna, w czym 
arystokracja znajdowała jeszcze potwierdzenie własnej, już chwiejnej, suwerenności 
stanowej. Romantyczna miłość sublimuje seks. W Krwawym chrzcie ujawnia się jako 
inna, „wcześniejsza” moc kobiety, stłumiona przez symboliczny porządek męski. 
Opowieść o seksualności jest opowieścią o ciele. Nie tylko kobieta, lecz także 
uwiedziony przez Swatochnę, żonę Owady, węgierski jeniec ma ciało, mianowicie 
białe, delikatne ręce: 
Nie trudno mu było białe ręce mieć, myła je lat trzydzieście wilgoć piwnicy, kryła je przed upałem 
podłoga z dębu, i nie zgrubiała mu skóra, boć od lat tak wielu, wciąż ino przerzucał piasek modry z 
jednej w drugą pięść; (35)
Spojrzenie kobiety na uwodzonego mężczyznę nie skupia się na genitaliach. 
Kobiece pożądanie przybiera postać suwerenną, nie dąży do transcendencji w 
prokreacji, ale szuka właśnie immanencji ciała partnera. Swatochna bawi się jeńcem: 
Swatochna całą jego kibić ujęła w oko; a jako on smolną drzazgą, ona bawiła się nim. On się zaśmieje 
do drzazgi, ona do niego; on się odrzuci od węgla, co w podłogę spryszczył, ona od niego; on wyciągnie 
dwoje rąk ku łuczywu, ona podbiegła ku niemu i poddała mu dwoje swych rąk. (37)
W akcie seksualnym uczestniczy wspomnienie mężczyzny o dawnej diadycznej 
relacji z matką. Dla opisu aktu wybrano wyłącznie obrazy stworzeń latających, aby 
ująć dynamikę ruchu. Imaginacją kieruje zasada paralelizmu. 
A ta się biała dłoń coraz mu więcej sunie ku piersiom, coraz ją dalej on chwyta, i tak przyciągnął, aże w 
pas Swatochnę k'sobie, Zawitka Swatochny tuż koło czoła Węgrowi, a serdeczna pierś koło ust. I on 
przypomniał wraz, że taką matkę miał, z taką białą wedle szyi poduszką, że na niej spał, że z niej ssał, i 
Węgier począł ssać, Owadowa żona teraz w krzyk, bo ją kąsnął jak bąk. Skoczyła w tył, on za nią goni. 
Rozmachała ramiona, on rozmachał za niemi oczy swe, a lata niemi w około niej jak ćma. Ku 
szerokiemu łożu poleciało dwoje nóg, a im adamaszek wadził, za niemi też skoczyło nóg dwoje, tym nic 
nie wadzi. Swatochna — wróbel, broni się jastrzębiowi płótnem, co na łożu było; jeniec odszukuje ją i 
płótno drze; — krzyk kończy walkę, którą począł krzyk. (39)
Ten matriarchalny porządek ulega znów zawieszaniu w chwili powrotu mężczyzn. 
Symboliczny porządek męski zasadza się również na ciele, ale na ciele zmienionym 
w znak. To już nie analogiczne, dane w całości i nagie ciało imaginacji kobiecej, ale 
ciało uformowane z zewnątrz i okryte: 
Tak biegli, do ziemi swej na czele innych Owada Jan? Mikołaj Bończak, Porczyk Byk, jako Supani 
swoich huf. Za niemi skrzydlata szlachta, to Hussarska rota; pod kołczanami nie szlachta to łucznicy, 
szlachta okuta w stal; i w stal okuty koń, to Pancerni; a końcem ich jechał Strzemieniec Mikołaj, 
niosący miecz, za nim jak przystało Bolesław król. (50)
Zdradzony Owada przywraca męski porządek cieleśnie, lecz nie przez pożądanie, 
lecz przez przemoc ciała nad ciałem, która tylko paradoksalnie, tj. destrukcyjnie 
naśladuje kontakt seksualny. Kobieca metaforyka ptaków i owadów zmienia się w 
męską metaforykę dzikich zwierząt chodzących po ziemi: 
Janowi Owadzie trza było znaku boleści, żeby coś pociekło wskroś; żeby coś wyszło z karbów skóry, 
                                            
46 Por. Bartoszyński, dz. cyt., s. 651; M. Podraza-Kwiatkowska, J. Kwiatkowski, 
Magnuszewski – Berent – Kaden, w: Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia, 
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żeby do jego oczu przemowił ból. (...) pociekła krwią od pocałunku męża; krew z razu mała bryzga jak 
deszcz kroplami, wreszcie lunęła Owadzie do ust, i wystarczyła na jedno połknięcie gardła. Tu Owada 
zwilczył się, już w srogości zwierz; po piersiach, po łonie Swatochny skacze ręką i nogą, jak dzik; 
podarte jej ciało, (...) Aże na koniec wyleciał z piersi Swatochny wrzask, pierwszy, ostatni żoniny dech. 
— Skończył Owada Jan swoj chrzest; co zostało żony jego, zabierze ksiądz i grób. — (52-53)
Porównanie dwóch centralnych obrazów ciała – w miłosnym spotkaniu kobiety i w 
zemście mężczyzny – wykazuje w sposobie przedstawiania pewne analogie, tym 
bardziej uwydatniające różnicę. Różnica opowiada historię, która w tych odmiennych 
frenetycznych obrazach stara się wydostać na wierzch. Jest to prosta historia 
męskiego porządku symbolicznego, który triumfuje nad dawniejszym porządkiem 
matriarchalnym, także nad porządkiem Amazonek. Ta prahistoria płci za sprawą 
stylizacji opowiadana jest zawsze jako historia mająca swoją stronę dyskursywną. O 
tym, że to uhistorycznienie walki płci wywodzi się nie tylko z imaginacji 
późnoromantycznego bohatera, świadczą właśnie średniowieczne, zwłaszcza 
czeskie legendy założycielskie, np. mit Libuszy na początku kroniki Kosmasa. 
Ta ewolucja opowiadanej seksualności kłóci się ze sformułowaną przez 
Słowackiego koncepcją frenezji romantycznej. U Magnuszewskiego frenezja nie 
tworzy już heterotekstu w tekście. Styl kronikarski opowiada historię ciała w procesie 
przejścia od kobiecego porządku semiotycznego do męskiego porządku 
symbolicznego, albo od porządku matriarchalnego do patriarchalnego analogicznie. 
Zmienia się tylko każdorazowa koncepcja ciała albo seksualności. Seksualne ciało 
nie staje się jednak w tej prahistorii Innym – tak dzieje się dopiero w lekturze 
współczesnych Magnuszewskiego. Nowela opowiada od stłumionej seksualności i 
cielesności w XIX w. i to w pierwszej, „biedermeierowskiej” fazie, i zarazem opowiada 
historię stłumienia. Zaskakujące, że Magnuszewski pod głos męskiego kronikarza 
podkłada perspektywę kobiecą. Stłumiona seksualność jest kobieca, dlatego nie jest 
fantazmatyczna ani też „bestialska”, jak twierdzi w swej zresztą pozytywnej opinii 
Siemieński. Estetyka grozy ingeruje zresztą – jeżeli w ogóle – dopiero w momencie 
stłumienia seksualności, w cytowanej na końcu scenie zemsty Owady. Ale ta scena 
jest zbyt jawnie paralelą wcześniejszej sceny aktu seksualnego i przejawem 
sięgającej aż po teraźniejszość historii płci, by mogła rzeczywiście nabrać rysów 
frenetycznych. 
Nowela Magnuszewskiego pod wieloma wzglądami antycypuje nowoczesną 
frenezję przełomu wieków. Podobną archaizującą stylizacją posłuży się 
Przybyszewski w Requiem aeternam. Frenezja nowoczesności bardzo często bywa 
ekspresyjną formułą prezentacji seksualności i staje się elementem emancypacji albo 
projektu oświecenia. U Słowackiego wymyka się i tej, i każdej innej klasyfikacji.  
